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In missione nel profondissimo Est: I’esperienza
di alcune famiglie neocatecumenali

luglio 25 2011

Fuori il sole & ancora alto, ma le strade alle otto
sono gia semideserte. Theater Strasse 29, un
vecchio palazzo appena ristrutturato che sa ancora
di calce fresca. Delle famiglie neocatecumenali a
Chemnitz cio che piu ti colpisce, quando le vedi
insieme come questa sera, sono i figli: sei coppie,
ciascuna con nove o dodici 0 anche quattordici
ragazzi. In tutto sono una settantina, adolescenti o
da poco sposati. E guardi le loro facce, i loro occhi
lucenti, e pensi: che meraviglia, e che ricchezza
abbiamo perso noi, europei del figlio unico (mentre
da una stanza accanto arriva perentorio lo strillo di
uno dei primi nipoti).

Commuove, la piccola folla di ragazzi cristiani stasera a Chemnitz, ex Karl-Marx-Stadt. Perché in
quest’angolo di ex Ddr la civilta nacque, nell’anno 1136, da un pugno di monaci benedettini, che
fondarono un’abbazia; e si erano portati dietro delle famiglie cristiane che vivevano attorno al
convento e disboscavano le foreste, per farne terra da coltivare; e anche quelle famiglie avevano
dieci figli ciascuna. Che la storia possa ricominciare, quando sembra finita? Te lo domandi in
questa citta silenziosa e spenta, dove un abitante su quattro € vecchio, e spesso solo, e soli sono i
figli unici di famiglie disfatte. La gente di qui si volta, se una famiglia neocatecumenale esce con
anche solo una meta dei suoi figli. E se un compagno di scuola capita a casa a pranzo, incredulo
fotografa con il cellulare la lunga tavolata.

La missio ad gentes di Chemnitz, composta di due comunita, ciascuna accompagnata da un
sacerdote, € formata da due famiglie italiane, due spagnole, una tedesca e una austriaca. | padri, in
patria, avevano un lavoro sicuro. Negli anni 80 partirono per la prima missione. Li mando il
fondatore del Cammino neocatecumenale Kiko Arguello, accogliendo un desiderio di Giovanni
Paolo II: cristiani che riportassero il Vangelo nelle periferie delle metropoli occidentali. Andrea
Rebeggiani, professore di latino e greco, lascio con la moglie e i primi cinque figli la sua casa a
Spinaceto, periferia sud di Roma, e approdo nel marzo 1987 in una Hannover sommersa da una
tempesta di neve. Anche Benito Herrero, ricco avvocato catalano, abbandono tutto e venne qui, a
studiare tedesco alle scuole serali assieme ai profughi curdi.

E gia era una straordinaria avventura. Ma nel 2004 il Cammino neocatecumenale immagino un altro
passo: famiglie accompagnate da un sacerdote si sarebbero trasferite nelle citta piu secolarizzate,
semplicemente per stare tra la gente ed essere il segno di un’altra vita possibile. Una struttura, in
sostanza, benedettina. 1l vescovo di Dresda, Reinelt, invito i neocatecumenali a Chemnitz, della ex
Ddr forse la frontiera pit dura. E di nuovo queste famiglie partirono.



Non solo i genitori, ma anche i figli, liberamente, uno per uno. «Avevamo solo cinque o sei anni
quando abbiamo lasciato il nostro paese — spiega oggi Matteo, figlio di Andrea — ora siamo grandi,
questa volta é la nostra missione». Difficile la vita a Chemnitz, in questa provincia povera che sa
ancora di Ddr, per dei ragazzi cresciuti all’Ovest. Qualcuno soffre, se ne va. Poi, quasi sempre,
ritorna. Dura la vita dei padri, di nuovo in cerca di lavoro a cinquant’anni. Se lo stipendio non basta,
si vive degli assegni familiari del welfare tedesco e dell’aiuto delle comunita neocatecumenali di
provenienza. In un legame forte: in patria, per queste famiglie le comunita recitano costantemente il
rosario; in estate mandano qui i ragazzi, a fare la missione cittadina. (Un’esplosione di allegria per
le solitarie vie di Chemnitz, da quei gruppi di adolescenti romani o spagnoli. Discussioni alla porte
del cimitero: «Sapete che le ossa dei vostri morti risorgeranno, un giorno?».

| piu, della gente di Chemnitz, alzano le spalle e se ne vanno: «Soprattutto i vecchi, sembrano non
tollerare di sentire parlare di Dio»). Ma la vera missione, dice I’avvocato Herrero, «e essere qui».
Qui nella vita quotidiana, dietro ai banchi o al lavoro, tra gente che ti guarda e non capisce, che
domanda e si stupisce; scontrosa, diffidente, impaurita (quante sette che cercano adepti, per queste
strade semivuote). Essere qui: come Maria, 27 anni, maestra in un asilo dove tanti genitori sono gia
divisi, e testimoniare di una famiglia in cui ci si vuole bene per sempre.

Come uno dei ragazzi spagnoli, barista d’estate in una gelateria: ha incuriosito il proprietario, che
una sera € venuto a sentire la catechesi, e poi € ritornato. Piccolissimi numeri: ma non c’é smania di
proselitismo in questa gente. Gia lieti d’essere qui: «La missione prima di tutto educa noi e i nostri
figli all’umilta. Non siamo dei superman, ma uomini come gli altri, fragili e paurosi». Paurosi? A
noi sembra che ci voglia un coraggio da leoni per mollare tutto e con una nidiata di bambini partire
per un paese sconosciuto.

Da dove viene il coraggio? «Dio — ti rispondono — chiede all’uomo cio che ha di piu caro, proprio
come lo chiese ad Abramo, che offri suo figlio Isacco. Ma se offri tutto a Dio, scopri che lui ti dona
molto di piu. Ed é fedele, e non ti abbandona». Che storie, fra questi cristiani che invecchiano
lietamente in una corte di figli e nipoti. C’e il professore ex sessantottino che a trent’anni si sentiva
finito e disilluso, e ora ha 9 figli e 7 nipoti, piu 3 in arrivo. C’é I’informatico che da adolescente ha
sofferto dell’abbandono del padre, e ha perso la fede; e sa cosa possono avere in testa questi ragazzi
di Chemnitz, con i loro affetti divisi. Ragazzi che invidiano i suoi figli: «Che fortuna — dicono
spesso — voi tornate da scuola e mangiate tutti assieme. Noi mangiamo soli, o con il gatto», in un
lampo di nostalgia di una famiglia vera. ».

Ci sono segni capaci di toccare anche il cuore dei piu lontani — dice Fritz Preis, da Vienna — e noi
siamo qui per portarli a questa gente». Ma quale motore spinge un cosi sbalorditivo lasciare ogni
certezza? «lo ho fatto tutto questo per gratitudine — risponde I’avvocato catalano — gratitudine per
mia moglie, per i figli, per la vita, per tutto quello che Dio mi ha dato». Taci, perché un cristiano
“normale”, gia in affanno con i suoi pochi figli nel suo paese, resta muto davanti alla fede di queste
famiglie; testimoni di un Dio che chiede tutto, ma da molto piu di quanto ha ricevuto. Taci, davanti
alla serenita delle quattro sorelle laiche che assistono le famiglie nelle necessita quotidiane: «lo
volevo semplicemente mettermi al servizio di Dio», dice Silvia, romana, con un sorriso che trovi
raramente nelle nostre citta. Le vedranno, queste facce, questa singolare letizia, qui, dove non
credono piu in niente? Quando i neocatecumenali spiegano che sono venuti da Roma e Barcellona,
per annunciare che Cristo é risorto, la gente di Chemnitz si ritrae turbata, come disturbata in sonno
pesante. Talvolta rispondono: «Vorremmao crederci, ma non ne siamo capaci».

Due generazioni senza Dio sono tante, per la memoria degli uomini. Ma quando, un giorno, alcuni
dei figli del professor Rebeggiani si sono messi a cantare — per la pura gioia di farlo — dal balcone di
casa I’antico canto “Non nobis Domine”, i vicini si sono affacciati, e sono rimasti ad ascoltare. E



una vedova ha chiesto ai ragazzi di cantare lo stesso canto al cimitero, in memoria del marito morto.
Cosi e stato, e fra i presenti uno e si & avvicinato, alla fine: «Da tanto tempo — ha detto — non sentivo
qualcosa che mi desse una speranzax». Chissa, ti chiedi, se anche per quel pugno di monaci
benedettini e di laici arrivati qui nel 1136 non sia cominciata cosi: con lo stupore di uomini che
intravedevano in loro una bellezza, e ne provavano una misteriosa nostalgia.
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